„Wir sind eine ländliche ‚Tunte‘ mit Ziegen“

PalmaDer riesige Schatten eines Maulbeerbaums schützt Jan Gómez vor einer Junitagessonne, die schon nach August schmeckt. Er steht vom Stuhl auf, nimmt den Strohhut mit dem grün-weißen Band ab – „das Erste, das ich auf dem Basar finden konnte“, sagt er –, zieht sein T-Shirt mit der Aufschrift „Carpe Diem“ glatt und greift nach einem Stock, der seinem Großvater gehört hatte. Links vom Maulbeerbaum haben die Zwiebeln im Gemüsegarten gebogene Stängel, damit sie ausreifen können, die Tomaten strecken ihre Köpfe zwischen den Schilfrohren heraus und die Sonnenblumen neigen bereits ihre Hälse, beladen mit Kernen. Rechts der Stall. Etwa zwanzig Ziegen stürmen aufgeregt heraus und überqueren das Saatfeld, sobald Jan den Riegel öffnet. Mit ihren Schnauzen suchen sie nach dem Getreide, das nach der Ernte auf der trockenen Erde verstreut geblieben ist.

Jan ist erst 30 Jahre alt, aber er steht schon sein halbes Leben im Rampenlicht. Als er 16 war, schloss er sich „Ben Amics“ an, der wichtigsten Organisation zur Verteidigung der LGTBIQ+-Rechte auf den Inseln. Er war gerade 18 geworden, als er den Vorsitz übernahm, und heute – nachdem er freiwillig einen Schritt zurückgetreten ist – ist er deren technischer Koordinator. Die Ziegen umringen den Eimer voller Johannisbrot, das Jan zerkleinert. Wie landet jemand, der sein halbes Leben damit verbracht hat, die Welt verändern zu wollen, auf einem abgelegenen Anwesen in der Pla de Mallorca?

„Ich wollte schon immer auf dem Land leben“, gesteht er. Schon als kleiner Junge, wenn er die Sommer bei seiner Großmutter in Granada verbrachte, schlich er sich um fünf Uhr morgens mit dem Ziegenhirten davon, um ihn zu begleiten. „Wenn wir den ersten Hügel erreichten, sagte er zu mir: ‚Kehr um, sonst macht sich deine Großmutter Sorgen‘“, erinnert er sich, umgeben von Tieren. „An Ziegen mag ich, dass sie völlig verrückt sind. Sie sind von Natur aus bösartig. Ich wollte keine Schafe züchten. Sie sind sehr langweilig“, fügt er hinzu.

Die Gelegenheit, auf dem Land zu leben, ergab sich für ihn nach der Pandemie. Er kaufte ein bescheidenes Häuschen, das in die Hände eines Geierfonds geraten war, nachdem ein ausländischer Unternehmer, der sich mit der Autovermietung befasste, Konkurs angemeldet hatte. „Göttliche Gerechtigkeit“, lacht er, noch immer mit den Johannisbrotfrüchten in den Händen. Er fand dort schrottreife Autos vor und musste das Gestrüpp roden, um hineinzukommen. „Ich wollte mich nicht verschulden, aber am Ende blieb mir eine Rate, die heute dem Preis eines Zimmers in Palma entsprechen würde“.

Eine Käserei

Zudem pachtet Jan das Maulbeer-Anwesen, um dort ein langfristiges Projekt zu entwickeln, das zunächst auf Selbstversorgung und später auf die Eröffnung einer Käserei abzielt. Mit seinem Partner und der Hilfe seines Paten verkauft er Zicklein und Ferkel vom schwarzen Schwein. Er lebt noch nicht vom Land, aber er würde es gerne. „Ich bin eine sehr seltene Person, eine ländliche Schwuchtel mit Ziegen. Das ist schwer zu finden“, sagt er, bevor er wieder lacht. „Ich mochte schon immer Welten, die aufeinanderprallen“.

Anfangs stieß er auf die Vorbehalte der Bauern, die Städter oft als Leute betrachten, die sich das Landleben mit Pool und Rasen vorstellen. „Ich weiß, dass es im Dorf Wetten darauf gab, wann wir 'Stadt-Schwuchteln' dieses Leben leid sein würden“, verrät er.

Doch die Welten, die aufeinanderprallen, haben in Wirklichkeit schon immer in Jan koexistiert. Von jenem Kind, das zum Ziegenhirten entkam, bis hin zum Jugendlichen, der das Mobbing in der Schule überlebte, weil er anders war, und der es heute noch durch Aktivismus bekämpft. „Ich mochte Spiele, die nicht Fußball waren. Ich war ein einsames Kind und passte nicht in das traditionelle Männlichkeitsmodell. Außerdem war ich etwas dicklich. Es war nicht einfach“, erinnert er sich.

Bereits am Gymnasium engagierte er sich für soziale studentische Anliegen. Alles deutete darauf hin, dass er Tierarzt werden würde, doch eine Studienleiterin veränderte sein Leben. Überzeugt von seinem Potenzial fragte sie ihn eines Tages, ob er wirklich glücklich wäre, eingesperrt in einer Praxis oder einem Labor. Er studierte schließlich Arbeitsbeziehungen, und kurz nach Beginn seiner Präsidentschaft bei Ben Amics wurde ein Foto von ihm mit einem Fächer in den Farben des Regenbogens während des Empfangs, den König Felipe und Königin Letizia für die Zivilgesellschaft im Palast von La Almudaina gaben, zu einem Symbol. Die Geste beherrschte die Schlagzeilen eines Empfangs, den Juan Carlos I. bis dahin fast ausschließlich Politikern, Militärs und Unternehmern vorbehalten hatte. „Ich wünschte, dieser Moment würde aus den Annalen der Geschichte verschwinden“, sagt er lachend. „Es gibt immer noch viele Leute, die mich deswegen in Erinnerung haben. Ich war sehr jung, ein Republikaner und sicherlich viel radikaler als heute. Wir verstanden, dass es wichtig war, dort zu erscheinen. Nicht wegen des Königshauses, sondern weil das Staatsoberhaupt zum ersten Mal unsere Gemeinschaft öffentlich anerkannte. Hatte die Geste einen historischen und symbolischen Wert? Ja. Aber ich wollte nicht ihr Repräsentant sein.“

Sie gingen drei Jahre lang dorthin. Danach entschieden sie sich, nicht mehr zurückzukehren. „In diesem Moment kam ihnen eine Schwuchtel für die Fotos sehr gelegen, aber die Kehrseite musste sein, die Vielfalt öffentlich zu verteidigen, auch auf internationaler Ebene, in einer Welt, in der es immer noch Länder gibt, die sie verfolgen oder mit der Todesstrafe bestrafen“.

Rosa hebt sich von den anderen Ziegen ab. Während die anderen Johannisbrotschnipsel kauen, besteht sie darauf, eine Liebkosung von Jan zu suchen. „Sie ist die anhänglichste. Sie fungiert als Amme“. Wenn nicht genug Milch für die Zicklein da ist, füttert Rosa sie. „Dies ist ein Tierschutzprojekt, bei dem es darum geht zu wissen, woher das kommt, was man isst. Es gibt Kinder, die überzeugt sind, dass die Milch direkt aus einem Tetra Pak kommt. Hier frisst kein Tier Kraftfutter. Die gesamte Umgebung ist natürlich“, erklärt er.

Die Geburt der Ziege

Das Landleben erfordert ständige Aufmerksamkeit, und wenn seine Hände in Palma sind, um den Pride zu organisieren oder dagegen zu kämpfen, dass die Stadtverwaltung ihn ausgesetzt hat, müssen andere sich um die Tiere kümmern. Es gab Weihnachtsessen, bei denen sowohl er als auch sein Partner den Stuhl leer ließen, weil eine Ziege geworfen hatte. In der Zwischenzeit lernt Jan durch Versuch und Irrtum und bittet die Bauern der Gegend um Rat, die zu müde sind, um zu glauben, dass ihr Wissen noch eine Zukunft hat. Es gibt keine andere Schule als Bücher und YouTube-Videos.

Jans soziale Seite hat sich schließlich mit seinem ländlichen Projekt verbunden. Seine tiefblauen Augen strahlen nicht mehr die ungezähmte Wildheit der 18-Jährigen aus. Sie haben sich beruhigt. Oder vielleicht wurden sie gezähmt.

Als er in der Schule schikaniert wurde, gab es bereits das Gesetz zur gleichgeschlechtlichen Ehe und Adoption. Seitdem sind die LGTBIQ+-Rechte weiter vorangekommen, aber Jans Augen sprechen nicht die Sprache des Optimismus. „Für meine Generation war es einfacher als für die heutige“, sagt er in Bezug auf den von der extremen Rechten vorangetriebenen „ideologischen Wandel“. „Wir haben Hakenkreuze auf Schultafeln gezeichnet gefunden. Das war undenkbar in einer Gesellschaft, die aus einer Diktatur gekommen war und den Wert der Menschenrechte kannte. Jetzt verbreitet sich die Idee, dass Menschenrechte eine woke Sache sind, eine linke Ideologie. Wir erleben einen Moment des Wandels. Einen Rückschritt“.

Wie lässt sich das umkehren? „Wenn ich ehrlich sein soll, habe ich aufgegeben. Oder vielleicht ist das Wort, das ich sagen muss, Hoffnungslosigkeit. Und ich glaube, das erklärt, warum ich mich immer mehr in dieses ländliche Projekt gestürzt habe.“ Jan stieg in den Aktivismus ein, überzeugt davon, dass er die Welt verändern könnte. Im Laufe der Jahre hat er entdeckt, dass „die Welt dorthin geht, wohin sie will“. „Es ist sehr hart für jemanden, der schon so viele Jahre kämpft. Man steht riesigen Strukturen gegenüber und es kommt ein Moment, in dem man sich ausruhen muss. Es waren 14 Jahre an vorderster Front.“

Ständige Unbehaglichkeit

Der Aktivismus hat sich ebenfalls verändert, angetrieben von „einer individualistischeren Gesellschaft“, in der soziale Netzwerke „die kollektiven Strukturen ersetzt haben“. „Wir sind eine kleine Insel. Von Schwulen gibt es viele. Von denjenigen, die sich für ihre Rechte einsetzen, nur wenige.“

Nachdem er die Ziegen untergebracht hat, setzt er sich wieder unter den Maulbeerbaum, den Stock zwischen den Beinen und die Espadrilles mit Schlamm bedeckt. „Es gibt immer weniger physische Treffpunkte. Die meisten Beziehungen laufen über Apps und soziale Netzwerke. Das lässt dieses Gemeinschaftsgefühl verschwinden. Früher konnte man in eine Bar gehen, Leute kennenlernen, Freunde finden, sich verlieben oder einfach nur ein Gespräch führen. Heute beginnen und enden viele Beziehungen vor einem Bildschirm. Die Bequemlichkeit beherrscht unser Leben. Und Aktivismus ist genau das Gegenteil: ein permanentes Unbehagen. Es bedeutet, sich zu exponieren, zu diskutieren, zu versuchen, Mentalitäten zu ändern. Es geht in die entgegengesetzte Richtung einer Gesellschaft, die nur nach Netflix, Sofa und Klimaanlage sucht.“

Laut Jan gibt es keinen Nachwuchs. Und Identitäten – trotz der Vielzahl an Konzepten – werden immer mehr vom Ich aus verstanden. „Ich bin mit dem Gedanken aufgewachsen, dass es irreversible Konsense gibt. Jetzt sehe ich, dass sie mit enormer Leichtigkeit zerbrechen, ausgehend von immer simpleren und aggressiveren Diskursen“, sagt er, während er sich den Schweiß von der Stirn wischt.

Ländlicher Aktivismus

Ihm blieb nichts anderes übrig, als ein Instagram-Konto zu eröffnen. „Wenn man mobilisieren will, muss man dort sein, wo die Menschen sind“. Er wird es nutzen, um über ländlichen Aktivismus zu sprechen. Er wird erklären können, wie er Knoblauch flechtet, um das ganze Jahr über welchen zu haben, wie er im Winter Gläser mit Tomatensoße aus lokalen Sorten öffnet, die im Sommer hergestellt wurden, und wie die Molke der zukünftigen Käse die Schweine füttern wird. Alles ist Teil desselben Kreislaufs.

Vielleicht wird auch die Hoffnungslosigkeit recycelt, so wie der Dung der Tiere den Gemüsegarten nährt. „Ein Aktivist gibt niemals ganz auf. Er macht einen Schritt zurück, schöpft neue Kraft und wartet auf den Moment, um wieder anzufangen. Aber mir wird immer klarer, dass die Rückkehr zum Land, der Anbau von Pflanzen und die Aufzucht von Tieren der Ort sind, an dem ich sein möchte. Zurück zum Land zu gehen ist auch eine Form des Kampfes“, sagt er, umgeben von Strohballen. Im Schatten des riesigen Maulbeerbaums.