Esporles, das kleine, repressierte Russland

PalmaAm Fuße der Tramuntana, 14 Kilometer von Palma entfernt, war Esporles Anfang des 20. Jahrhunderts als das „kleine Russland“ Mallorcas bekannt. Seine sechs Textilfabriken hatten ein starkes proletarisches Bewusstsein geschmiedet. Die Einweihung des „Casa del Poble“ im Jahr 1930 spiegelte diesen Klassenstolz wider. Bereits bei den Kommunalwahlen am 12. April 1931 war die Gemeinde eine der wenigen auf der Insel, in der die Linke triumphierte. Zwei Tage später ging König Alfons XIII. ins Exil und die Zweite Republik wurde ausgerufen.

Am 18. Juli 1936, dem Tag des Militäraufstands, zögerte eine Gruppe bewaffneter Arbeiter nicht, sich zur Verteidigung der verfassungsmäßigen Ordnung zu mobilisieren. Drei Tage später hatten die Phalangisten jedoch das Rathaus von Esporles unter Kontrolle und das „Casa del Poble“ diente als ihr Hauptquartier – zuvor hatten sie einen Großteil der Bibliothek niedergebrannt. Unterstützt wurden sie von dem Arzt Mateu Palmer Ferrer (1908-1986), der Provinzialleiter der Milizen wurde, und dem Pfarrer, Mateu Tugores Maimó aus Felanitx (1870-1953), der eine schwarze Liste mit zu beachtenden Namen erstellte. Einige der „Markierten“ flohen und versteckten sich in der Serra, in Winkeln, die sie dank des Schmuggels gut kannten. Die Faschisten jagten sie mit Hunden. Aus Navarra kamen klare Befehle von General Emilio Mola, dem „Direktor“ der Aufwiegelung: „Man muss Terror säen, man muss das Gefühl der Herrschaft hinterlassen, indem man skrupellos und ohne Zögern alle eliminiert, die nicht wie wir denken.“

Gekreuzigter Bürgermeister

Die Brutalität, die während des Bürgerkriegs und der Nachkriegszeit in Esporles ausgeübt wurde, kann im Buch Les petjades dels oblidats nachverfolgt werden, das 2016 von Guillem Mir, Arnau Alemany und Bartomeu Garau, Mitgliedern der Gruppe für historisches Gedächtnis der Gemeinde, veröffentlicht wurde. Es ist ein Inventar der Biografie von 157 Repressierten, basierend auf Dokumenten aus Gerichtsakten und Archiven. Viele wurden gefoltert, inhaftiert und ihrer Güter beraubt. Fünfzehn wurden in das Gefängnis La Savina auf Formentera verbannt, darunter Sebastià Coll Xigues, der letzte republikanische Bürgermeister. Etwa zwanzig andere wurden ermordet.

Oft begann der Schrecken in Form einer Denunziation. Dies war der Fall der Sozialisten Miquel Seguí Seguí, 37 Jahre alt, Bruder von Tomàs, en Ramellí (dem ersten republikanischen Bürgermeister), und Josep Comes Ferrà, alias Largo Caballero, 27 Jahre alt, Vater eines nur einen Monat alten Sohnes – 1933 war er begeistert von einer Reise in die UdSSR zurückgekehrt. Beide wurden eines Nachts gefangen genommen, als sie vom Berg ins Dorf hinabstiegen. Sofort wurden sie in das Casa del Poble in Palma gebracht. Im Jahr 2005 schilderte Rafel Nadal Bestard, Sohn eines Verfolgten, in einem Interview mit Margalida Capellà die Qualen, die sie erlitten: „[Seguí] wurde die Zunge abgeschnitten, weil er nicht gestand, wo sein Bruder war [...]. [Comes] wurde ein Tattoo [das er auf der Brust hatte] entfernt, indem man ihm die Haut abgerissen hat [...]. Später [am 14. Oktober 1936] wurden sie auf dem Friedhof von Palma erschossen.“ Das rote Lexikon von Llorenç Capellà gibt weitere Informationen über Comes' letzte Stunden: „Man erzählt, dass er vor seiner Ermordung schrecklich gefoltert wurde. Sie sagten zu ihm: ‚Sag Viva España‘. Und er sagte Viva Rusia“. Drei Jahre später, 1939, wurde nach einem Kriegsgericht auch sein 36-jähriger Bruder Bartomeu hingerichtet.

Der Hauptfang der Aufständischen war jedoch Tomàs Seguí Seguí, 42 Jahre alt. Er starb fünf Monate nach seinem Bruder Miquel. Man riet ihm, von der Insel zu fliehen, da er 1931 der erste sozialistische Bürgermeister bei den Wahlen war. Er zog es jedoch vor, sich zu verstecken und darauf zu warten, dass die militärische Rebellion scheiterte. „Seine Frau, Magdalena Móra – laut Nadals Bericht – kannte sein Versteck nicht, aber die Faschisten hörten nicht auf, sie zu foltern. Eines Tages machten sie ihr klar, dass sie sprechen würde oder sie würde erschossen werden, und brachten sie zum Friedhof von Palma.“ Schließlich, am 27. Januar 1937, sieben Monate nach seinem Versteck, wurde Seguí verhaftet und in das Gebäude der Regierung in Palma gebracht, wo er allen Arten von Demütigungen ausgesetzt war. „Seine Frau besuchte ihn mit seinem wenigen Monate alten Sohn, aber er weigerte sich, dass sie ihn in diesem Zustand sah [...]. Kurz darauf [am 4. Februar] brachten sie ihn nach Porreres. Sie nagelten ihn auf zwei X-förmig angeordnete Baumstämme und warfen ihn in einen Brunnen“.

Die Heldinnen des Unglücks

Ein weiteres Opfer des faschistischen Wahnsinns war Joan Canyelles Capllonch, aus Can Manent. Er war ein 31-jähriger Steinmetz, Mitglied der sozialistischen Vereinigung und Vater zweier kleiner Töchter. Sein „Verschwinden“ hat das Leben seines Enkels Guillem Mir, 63 Jahre alt, geprägt. „Er versteckte sich – versicherte er – im Holzschuppen des Hauses, aus dem er herauskam, um zu essen, wenn niemand da war. Im Dezember, am Tag vor Weihnachten, kamen zwei Zivilgardisten und ein Falangist, von einer Nachbarin benachrichtigt, um ihn zu Hause zu suchen. Als er sie hörte, rannte er zurück zum Holzschuppen. In diesem Moment kam ihm jedoch meine Mutter, die zwei Jahre alt war, entgegen und sagte zu ihm: ‚Papa, Papa‘. Sofort bestanden die Beamten darauf, dass er, wenn er das Versteck seines Vaters verraten würde, einen Bonbon bekommen würde. So nahmen sie ihn schließlich fest. Meine Mutter fühlte sich immer schuldig. Sie nahmen ihn gefesselt mit zum Rathaus. Unterwegs traf er seine älteste Tochter, vier Jahre alt, die gerade aus der Schule kam. Diese Szene hat sie sehr beeindruckt“.

Canyelles wurde in das Gefängnis von Can Mir in Palma gebracht, wo er andere Männer aus Esporles traf. „Meiner Großmutter – erinnert sich der Enkel – schrieb ich Briefe, um ihr zu sagen, dass es mir gut ging. Der letzte war vom Weihnachten 1936. Im Januar 1937 wurde er Opfer der berühmten ‚Tretes‘. Sie teilten ihm mit, dass er freigelassen worden sei, obwohl er in Wirklichkeit an einen unbekannten Ort gebracht wurde, um hingerichtet zu werden“. Die Familie trat dann in eine Phase voller Schwierigkeiten ein. „Plötzlich fand sich die Großmutter ganz allein mit zwei Kindern wieder. Sie zog sie durch, wie sie konnte, arbeitete viele Tage auf dem Feld und litt schweigend unter dem Schmerz über die Abwesenheit ihres Mannes. Frauen wie sie, die vom gleichen Unglück gezeichnet waren, waren die wahren Heldinnen des Franquismus und die stillen Opfer der Repression, oft Ziel von Beleidigungen, Missbrauch und Drohungen. Einige starben vor Kummer“.

„Lass es gut sein“

Aus seiner Kindheit erinnert sich Mir nur an Tränen. „Die Großmutter und die Mutter fingen immer an zu weinen, wenn ich nach dem Großvater fragte. Sie zogen sich die Haare aus“. Mit 17 Jahren war der junge Mann aus Esporles besessen davon, dieses familiäre Trauma zu heilen, und konsultierte Akten in allen möglichen Archiven. „Meine Mutter sagte mir immer: ‚Lass es, lass es sein‘“. Im Jahr 2006 stiegen die Hoffnungen mit der Gründung der Vereinigung Memòria de Mallorca. Ein Jahr später genehmigte die sozialistische Regierung von José Luis Rodríguez Zapatero das erste staatliche Gesetz zur historischen Erinnerung.

Im Jahr 2010 wurde mit dem zweiten Fortschrittspakt von Francesc Antich mit der Erstellung der ersten Karte der Massengräber der Balearen begonnen. 2014 führte die Exekutive unter Francina Armengol die erste Exhumierung in Sant Joan durch. 2016 war der Friedhof von Porreres an der Reihe. Dann offenbarte die Erde die seit drei Jahrzehnten gesuchte Wahrheit. „Eines Tages – erinnert sich Mir mit gebrochener Stimme – rief mich Maria Antònia Oliver, die Präsidentin der Vereinigung Memòria de Mallorca, an. Sie versicherte mir, ganz aufgeregt, dass sie die Knochen meines Großvaters gefunden hätten. Ihre DNA-Proben stimmten mit meinen überein. Ich konnte nichts anderes tun, als zu weinen. Meine Mutter litt damals an seniler Demenz und verstand nichts mehr“. In dem Moment, als er die Überreste sah, gab es keinen Trost. „Ich umarmte den Schädel meines Großvaters und küsste ihn zweimal. Er hatte zwei Schusslöcher im Nacken. Zwei weitere waren an den Beinen. Man fand ihn mit einem Strick an den Händen an einen anderen Repressierten gefesselt“.

Am 14. Januar 2018 fand die Rückführungszeremonie zum Friedhof von Esporles statt, bei der die Urne mit den sterblichen Überresten von Joan Canyelles Capllonch und denen des Bürgermeisters Tomàs Seguí Seguí, der ebenfalls bei der Exhumation in Porreres identifiziert worden war, zurückgebracht wurde. Im selben Jahr gab die Regierung von Armengol grünes Licht für das erste Gesetz zur Erinnerung und demokratischen Anerkennung der Balearen, das das 2016 verabschiedete balearische Gesetz über Gräber ergänzte. Nun hat die Regierung der PP unter Marga Prohens, angestachelt von Vox, dieses gerade aufgehoben. „Von Vox – sagt der Esporlerí – überrascht mich nichts. Trauriger ist die Rolle der PP, einer angeblich gemäßigten rechten Partei, die seinerzeit die Norm teilweise unterstützte. Zum zweiten Mal wollen sie die Opfer des Franquismus aus dem kollektiven Gedächtnis auslöschen.“

Seit letzter Woche fühlt sich Mir mit der Platzierung eines Stolpersteine („Stein, der stolpern lässt“) in Esporles zum Gedenken an seinen Großvater zufriedener mit seinem Kampf gegen Amnesie. Zwei weitere wurden für das Ehepaar Jaume Nadal Ensenyat, genannt Pino, und Margalida Bosch Bestard aufgestellt. Er starb 1953 an den Folgen einer Prügelstrafe drei Jahre zuvor, und sie wurde 1936 brutal gefoltert, weil sie sich weigerte, den Aufenthaltsort ihres damaligen Partners preiszugeben. Man scherte ihr den Kopf und zwang sie, Rizinusöl zu trinken. Sie starb 1952 an einer Krankheit.