Ich habe die Spontaneität verloren: auch das Genießen muss geplant werden

PalmaIch habe die Spontanität mit meinem Partner, meinen Freunden, meiner Familie, meiner Arbeit, dem, was ich tat, weil es mir gefiel, verloren. Daran erinnert mich das Foto, das ich von einem Mädchen sehe, das neben ihrem Freund im Bett liegt. Die Szene ist deutlich genug, um zu erkennen, dass sie kein T-Shirt trägt. Das Foto ist verwackelt, sie lacht mit einer Grimasse aus Scham und Mut, und er versteckt sich. Wann war das letzte Mal, dass wir so ein Foto von uns gemacht haben? Ohne nachzudenken, weil wir den Moment uns überraschen ließen und sagten: Das ja, das müssen wir unbedingt verewigen. Wann war das letzte Mal, dass wir uns haben treiben lassen, ohne nachzudenken? Ohne zu wägen, ob es ein guter Moment war, ob wir Zeit hatten, nicht nachzudenken. Wann war das letzte Mal, dass ich mich spielerisch, unbewusst habe gehen lassen?

Ich glaube, ich mag die Spontanität nicht mehr, weil ich sie nicht mehr genießen kann. Es ist wie mit dieser überaus unterhaltsamen Freundin, bei der es dir schwerfällt, dich zu verständigen, weil sie dir zeigt, dass du selbst nicht so unterhaltsam bist. Anstatt einer Möglichkeit, einem Fenster zum wirklichen Leben, stellt sie für mich eine Bedrohung gegen den Status quo meiner Tage dar, starr wie ein Soldat, instabil wie ein Jenga-Turm. Und, wie bei dieser Freundin, die Beweise dessen, was mir fehlt: die Fähigkeit zu improvisieren, eine Überraschung zu genießen, einen Plan zu ändern.

Sind wir, wer wir sind, wenn wir einem Muster folgen, wenn wir uns innerhalb unserer Grenzen bewegen? Sind wir das, was wir durch Wiederholung sind? Macht das Bekannte, die Menschen, die Routinen, uns zu dem, wer wir sind? Sind wir, wer wir sind, wenn wir alles kontrollieren, weil nur das uns den nötigen Frieden gibt, um zu sein, wer wir sind? Oder sind wir, wer wir wirklich sind, wenn wir keine Ankunftszeit haben, wenn wir sagen „Ein Tag ist ein Tag“? Sind wir, im Grunde, im Ausnahmefall, wer wir sind? Sind wir im Chaos, wenn nichts von Bedeutung ist, wer wir sind?

Zwischen dem einen und dem anderen bleibt mir wenig Spielraum für Spontaneität, zum Spielen, zum Erfinden – zum Beispiel –, wie die Menschen wohl wären, denen die Möbel gehören, die ich am Tag des Sperrmülls auf der Straße finde. Daran erinnert mich der Schminktisch aus fuchsiafarbenem Kunststoff, voller Aufkleber in Herz- und Sternform, verlassen neben einem Sessel aus massivem Holz, der mit einem inzwischen verblassten Samt bezogen ist. Zwei unterschiedliche und gleichermaßen karikierbare Persönlichkeiten. Ich könnte über jede von ihnen eine Geschichte schreiben.

Aber ich habe vergessen, dass diese Möglichkeiten existieren, genauso wie mein Patenkind eines Tages vergessen wird, dass es die Möglichkeit gibt, den Lidschatten in Frozen-Blau zum Schminken zu wählen oder „den Seitwärtsschwung beim Trampolinspringen“ zu machen, wie sie es nennt. Ich würde gerne die Spontaneität von Kindern haben und so schreiben, wie sie sprechen: direkt und ohne Erklärungen, davon ausgehend, dass jeder ihre Sprache kennt – selbst die Begriffe, die sie erfunden haben –, weil sie fast immer glauben, ihr Gesprächspartner wisse mehr als sie selbst.

Wie viele Neins, die ein Ja sein könnten

Eines Tages fing ich an, das Leben zu ernst zu nehmen, und jetzt ist alles feierlich und ernst: Ich erfülle meine Pflichten und Bedürfnisse, als ob mich jemand überwachen würde. Und nein, das bin nur ich, die mein System der Selbstausbeutung überwacht. I’m on a mission ständig. Ich muss jeden Tag, jede Stunde, jede Minute, jede Sekunde meiner Woche füllen, strukturieren und unterteilen, damit all meine Träume wahr werden. Die Menschen lieben, die ich liebe, schreiben, finanziell unabhängig sein, einen Körper haben, der in Würde altert. Kleine Träume, die einer lückenlosen Produktionskette unterworfen sind (wenn man es nicht wagt, das Drehbuch zu ändern).

Also sage ich nein. Nein, ich komme nicht zum Mittagessen, weil ich heute eine Brotdose dabei habe. Nein, heute nicht, ich bin nicht rasiert. Nein, kein Kaffee, das würde mir den ganzen Morgen durcheinanderbringen. Nein, ich muss mich ausruhen. Nein, ich habe meinen Kopf woanders und bin nicht in der Lage, deine Hände auf meiner Haut zu spüren. Nein, ich bin so gequält, dass mir nichts Freude bereitet, dass ich nicht lachen kann. Nein, heute fühle ich mich aufgebläht. Bitte, nein: Heute kann ich nicht, jetzt kann ich nicht, diese Woche kann ich nicht. Ich muss mit all dem weitermachen, was ich tun musste. Ich würde wollen, ja, ich würde es lieben, aber ich kann zu keinen weiteren Dingen mehr Ja sagen. Der Speicher ist voll. Ich muss Inhalte leeren, denn sonst werde ich ersticken und nein, ich werde nichts mehr von dem genießen können, was du mir anbieten kannst.

Wie viele Neins, die Jas sein könnten, wenn ich könnte, wenn ich die Spontanität nicht verloren hätte, wenn ich mich vom Genuss, vom Unvorhersehbaren, mitreißen ließe. Wenn ich es nicht kontrollieren wollte, sogar das, um es auf Samstage und Sonntage ab zwölf Uhr mittags zu legen.