Ich musste etwas spüren und bin zu einer Prozession der Karwoche gegangen

PalmaIch fasziniere mich für Symbole: kleinste Einheiten der Kommunikation, die mit sehr wenigen Mitteln sehr konkrete Dinge bedeuten. Die Sprache konzentriert sich darin, säurehaltig, explosiv. Meine Sinne reagieren darauf wie Geschmacksknospen auf Mononatriumglutamat. Reiner Reiz. Sie sind ein Mysterium und unser kollektives Imaginarium, das ultraviolette Licht, das uns erlaubt, sie zu entschlüsseln. Ihre Bedeutung zu erkennen, ist süchtig machend, weil es mir von mir selbst erzählt, mich an Dinge erinnert, von denen ich nicht wusste, dass ich sie weiß und die mir helfen, die Welt zu interpretieren.

Ein Rand, ein Blattgold, eine Trompete und eine Trommel, die Farbe Lila im Kontrast zur Farbe Rot, zum Beispiel: Elemente, die so oft dargestellt wurden, dass sie von Bedeutung entleert sind, weil jeder sie auf seine eigene Weise, auf einen bestimmten Moment, ein Gefühl oder eine Empfindung beschränkt hat. Sie beunruhigen dich, sie bewegen dich, sie bringen dich aus der Bahn. Oder sie verbinden dich mit einem vergangenen, alten „Ich“, das du ahnst, aber nicht sicher weißt, ob du es erlebt hast. Ein Film von Almodóvar, die Hände deiner Großmutter, eine Skulptur in Rom. Sie lassen dich etwas fühlen, und das ist es, was ich gerade jetzt will, brauche. Vielleicht bin ich deshalb hingegangen, um einer Prozession der Karwoche zuzusehen.

Ich würde niemals aus freien Stücken eine Messe besuchen, meine Kinder taufen lassen oder mich an Gott wenden, um etwas zu bitten. Mit acht Jahren entschied ich, dass ich keine Kommunion machen würde, weil meine ältere Cousine mir bereits eine „Review“ der Katechese gegeben hatte und es sich herausstellte, dass es „total langweilig“ war. Trotzdem drängt mich etwas, das Ursprüngliche, Anachronistische, Unbeeindruckte von der Zeit zu suchen. Ich suche danach, für einen Moment etwas zu erleben, das den Angriffen der Jahre widerstehen kann, und manchmal finde ich es in einem Stein; manchmal in der Edelstahlstange einer Bar und manchmal in der Exzentrizität eines Karwochenzuges.

Und es ist keine Frage der Spiritualität. Das letzte Mal, als ich meditierte, saß ich versehentlich im Bar Isleño in Santa Catalina. Seine roten Kunstlederstühle und sein Kaffee in einem Glasbecher versetzten mich in den tiefsten Zustand der Trance, wiegten mich in der Schwebe. Ich nehme an, es ist die Vorstellung, dass jemand zu irgendeinem Zeitpunkt dies bereits erlebt hat, dass er durch dieses selbe Fenster auf die Aníbalstraße geblickt hat. Es ist die Vorstellung, dass ich Teil von etwas Größerem, Wichtigerem bin, das schon lange geschieht. Ich nehme an, es ist diese Vorstellung von Zugehörigkeit, Identität, Tradition.

Ich fühle Frieden, wenn ich sehe, dass bestimmte Dinge schon immer so waren, dass sie sich geweigert haben, sich zu ändern, dass sie authentisch bleiben. Es gibt mir die Hoffnung, dass nicht alles noch erfunden oder erreicht werden muss, dass wir immer noch die Macht haben, zu bewahren, das zu bleiben, was wir sind, zumindest noch eine Weile. Es hilft mir, gegen bittere Vorzeichen anzukämpfen, wie die dieser Zeile von Maria Jaume in „Sonen les campanes“ aus „Sant Domingo Forever: „Es wird einen Tag geben

Letztendlich lässt es mich glauben, dass es eine Alternative zum hektischen Rhythmus der Globalisierung gibt und dazu, verschlungen zu werden und zu einem dieser Bilder zu werden, die künstliche Intelligenz schuf, als sie noch unvollkommen war: eine unentzifferbare Amalgamation von Dingen, ein „totum revolutum“, ein grotesker Brei, mit dem sich niemand identifizieren will. Neu, künstlich, seelenlos: wie ein Sonny Angel oder ein Labubu. Vergänglich aufgrund seines mangelnden Wertes, leicht ersetzbar.

Und natürlich macht es mir Sorgen, dass unsere Tendenz, dagegen anzukämpfen, immer die ranzigste Nostalgie ist. Deshalb sprach ich von Symbolen. Vielleicht war C. Tangana der Erste meiner Generation, der sie zu nutzen wusste. Er ließ uns die Volkskultur aus einer anderen Perspektive sehen, als etwas, das uns ein wenig gehörte, mit einem Hauch von Anerkennung und weniger Ablehnung. Die Tischgesprächs-Tradition, der Macarrismo, der kitschige Kitsch. Ich sage nicht mit Stolz, aber mit weniger Scham. Er fand den Code, um es uns näher zu bringen und, mehr noch, damit wir es uns ohne Vorbehalte zu eigen machen wollten. Etwas, das Rosalia nicht so sehr erreicht hat. Sie, die uns sagt, wir sollen den Künstler von seinem Werk trennen, hat einen Punkt erreicht, an dem wir nicht wissen, wo ihre künstlerische Schöpfung endet und wo ihr Glaube beginnt.

Und das ist es, was uns Angst macht: den Diskurs mit dem Gewand eines Liedes zu schlucken. C. Tangana erlaubte uns, einen Schritt der Karwoche im Techno-Rhythmus zu tanzen, ohne das Gefühl zu haben, etwas zu fordern. Er, der verdammte, ließ uns sogar glauben, wir wären subversiv. In Rosalias Werk ist Gott zu sehr in das Paket enthalten. Hier trifft es auf unser Unbehagen. Das eine ist die Darstellung, das Symptom, das Ritual, und das andere ist der Glaube, die Liturgie, der Konfessionalismus. Ich ziehe es vor, darin sorrentinischer zu sein und auf Performance, Dekadenz und Sakrileg zu setzen: eine sinnliche Nonne in "The New Pope" oder "Parthenope" zu sein, nur mit den Juwelen der Kirche bekleidet. Ich will nur das nehmen, was uns von uns selbst erzählt, um irgendwie etwas zu fühlen.