Neus Canyelles: „Hätte man uns vorher gesagt, dass wir den ganzen Tag damit verbringen würden, alles zu kritisieren, hätten wir das sehr kitschig gefunden.“

PalmeWo Verwirrung auf Klarheit trifft: Hier entfaltet sich die Literatur von Neus Canyelles (Palma, 1966), der soeben ein neues Buch, eine Sammlung von Erzählungen, veröffentlicht hat. Wartezimmer (Empúries). In einem ihrer Texte gibt sie zu, dass sie nicht besonders gern für ihre Bücher wirbt, aber da dies bereits ihr zehntes ist, habe sie sich daran gewöhnt. „Es ist allerdings merkwürdig“, erzählt sie, „dass die zehn Bücher, die ich geschrieben habe, zusammen im Regal nicht einmal 30 Zentimeter Platz einnehmen. Ich weiß einfach nicht, wie man lange Bücher schreibt.“

A VerwirrungDie dritte Geschichte im Buch, über die er nur ungern spricht, gehört zu jenen, die ihm ein Gefühl der Verlegenheit vermitteln. „Aber das Leben eines Schriftstellers besteht mittlerweile aus einer Reihe von Verpflichtungen, die man nicht ignorieren kann, und man muss sich ständig mit allen erdenklichen Fragen auseinandersetzen und die seltsamsten Kommentare zu den in der eigenen Kurzgeschichtensammlung veröffentlichten Werken lesen.“ Wie gehen Sie mit der Vermarktung Ihres neuen Buches um?

— [Lacht] Nun ja, bis jetzt läuft es ganz gut, wir haben ja gerade erst angefangen [lacht]. Mal sehen, ich schlage mich so gut wie möglich. Meine Mutter hatte da so einen Spruch, den ich sehr lustig fand: „Wenn es nicht notwendig ist, dann nein.„Ich wünschte, das alles wäre nicht nötig. Aber ich habe mich daran gewöhnt. Vielleicht gefällt es anderen Leuten; manche sagen mir, sie würden nur für diesen Teil schreiben wollen, und ich sage ihnen, sie könnten es für mich tun. Zum Glück weiß meine Lektorin, die ein sehr netter Mensch ist und mich kennt, das schon.“

Auch in diesem Buch ziehen sich, wie schon in seinen früheren Werken, bestimmte Konzepte wie Einsamkeit, Angst und Verwirrung durch das gesamte Buch, obwohl es sich um unabhängige Geschichten handelt. Und diese Konzepte sind nicht nur in seinem Schreiben und seinen Erfahrungen relevant, sondern auch in unserer Zeit.

— So hatte ich das noch nie betrachtet. Für mich ist es eine Art, die Welt zu sehen, als ob man nichts verstünde; aus dieser Perspektive schreibe und lebe ich. Aus dem Staunen, das entsteht, wenn man nicht versteht, was um einen herum geschieht, und aus der Tatsache, dass ich es mit jedem Mal weniger verstehe. Vielleicht liegt es am Alter, vielleicht ist es aber auch umgekehrt, dass man mit zunehmendem Alter immer besser versteht. Bei mir ist das nicht der Fall. Und nicht nur verstehe ich nichts, sondern ich verliere auch immer mehr das Interesse an den Dingen.

An welchen sind Sie überhaupt nicht interessiert?

— Soziale Medien zum Beispiel. Ich nutze sie nicht und werde sie auch nie nutzen. Erstens, weil ich faul bin: Ich bin ein sehr fauler Mensch, und ich weiß, das ist eine Todsünde [lacht]. Und außerdem interessiert es mich überhaupt nicht, die Meinung anderer zu irgendetwas zu hören. Vielleicht sind soziale Medien für manche Leute gut, aber ich habe das Gefühl, sie gehören einer Parallelwelt an, die nichts mit mir zu tun hat. Ich erinnere mich an meine Kindheit, als ich die Sacred Heart School besuchte. Hätte uns damals jemand gesagt, dass die Leute den ganzen Tag damit verbringen würden, überall Memes zu posten, hätten wir das total albern gefunden! Ich verstehe diese Verkindlichung der Welt heutzutage nicht.

Kompensiere dein mangelndes Interesse an bestimmten Dingen durch eine enorme Neugierde, bestimmte alltägliche Details zu erkunden, die den Anstoß zu deinen Geschichten und Erzählungen geben, sei es über einen kranken Verwandten, der kilometerweit entfernt ist, oder über die Dynamik eines öffentlichen Schwimmbads.

— Ich schreibe nur über die wenigen Dinge, die mich interessieren, die mir wichtig sind, die ich für erzählenswert halte. Ich konzentriere mich immer auf Kleinigkeiten, wie zum Beispiel auf meinen letzten Artikel mit dem Titel … FluchtEs begann alles, als ich Tickets kaufen ging. Meine Schwester begleitete mich, und mir fielen die vielen Schilder auf, die für Kurzurlaube warben: hier, dort… Da kam mir die Idee, einfach mal rauszukommen, und ich schrieb darüber in dem Artikel, der daraus entstand. Als meine Schwester ihn las, meinte sie, sie hätte keines dieser Schilder gesehen! [Lacht]

Im Falle dieses neuesten Buches ist das verbindende Element die allgegenwärtige Wartesituation, die alle Figuren durchlebt. Es gibt zwar explizite Beschreibungen von Wartezimmern, doch im Grunde entfaltet sich ihr Leben in einer metaphorischen Ebene.

— Ich glaube, so leben wir, zwischen Warten und Verzweiflung. Und während wir warten, hoffen wir immer auf das Beste: Man geht ja nicht zum Arzt und erwartet, die Diagnose Krebs zu bekommen, sondern hofft, dass es nichts Schlimmes ist. Und mir gefiel dieser Gedanke, dass es im Leben immer wieder verschiedene Momente und Wartezimmer gibt.

Und was erwarten Sie von der heutigen Welt, von der gegenwärtigen Situation?

— Ich denke, es liegt in der Persönlichkeit, und ich bin eher pessimistisch veranlagt; ich sehe die Dinge eher negativ. Das heißt aber nicht, dass ich keinen Sinn für Humor habe oder nicht viel lache – im Gegenteil. Aber ich glaube, wir hatten seit dem Zweiten Weltkrieg keine so schlimme Lage mehr. Vielleicht ist das etwas gewagt von mir, aber wenn man genauer hinsieht, beeinflusst es einfach alles.

Zum Beispiel?

— Hör mal, das klingt jetzt vielleicht verrückt, aber früher hat es viel geregnet, und du hattest keine Angst. Ich erinnere mich, wie ich oft klatschnass nach Hause kam, und jetzt sind wir bei jedem Regen in höchster Alarmbereitschaft. Überall gibt es Warnmeldungen! Ich weiß nicht, ob alles schlimmer wird oder ob sie uns das nur einreden wollen, aber ich glaube, alles ist viel komplizierter geworden. Und das Gleiche gilt für Kinder; jetzt überbehüten wir sie viel zu sehr. Ich weiß nicht, ob wir sie am Ende in Glaskästen aufbewahren werden. Vielleicht ist es eine Folge dieser schrecklichen Welt, in der wir leben, aber ich sage meiner Tochter, dass sie eine Überlebende ist. Laut den aktuellen Ratgebern habe ich alles falsch gemacht. Als ich schwanger war, habe ich Unmengen an Schinken gegessen und Cola getrunken – ich glaube, so viel habe ich seitdem nie wieder getrunken!