Letztendlich wollen wir alle wissen, wie viele Spitzenwerte pro Woche normal sind.

PalmeMeine Freunde wissen das nicht, aber manchmal führe ich einen inneren Wettstreit, wer die bessere Beziehung hat. Es ist meine heimliche Schwäche: Ich analysiere oberflächlich, wo mein Freund und ich im Vergleich zu anderen besser und wo wir schlechter sind. Ich würde gern sagen, es sei meine Art, den Puls unserer Beziehung zu fühlen, um zu wissen, wie es um sie steht. Was funktioniert und was nicht?Obwohl es eher wie ein Reflex wirkt, ein unwillkürlicher Tick, angetrieben vom Bedürfnis nach sofortiger Befriedigung. Eine Form der Unterhaltung. Und ich bin sicher, wir sind nicht allein. Uns mit anderen zu vergleichen, gehört zu dem, was uns am menschlichsten macht. Nichts macht uns so zerbrechlich und rational wie der Glaube, besser oder schlechter als jemand anderes zu sein. Wir definieren uns in diesem Vergleich, in Beziehung zu anderen. Anderssein prägt uns letztendlich. Deshalb müssen wir es gründlich verstehen.

Wie in meiner Feldforschung untersuchte ich die Dynamik meiner Freunde mit ihren Partnern. Ich kenne sie, weil sie mir vertrauen oder, wenn ich Glück habe, weil ich sie beobachten kann. Ich muss mir keine Notizen machen. Der Tonfall, mit dem sie fragen: „Soll ich dir beim Kochen helfen?“, ist mir im Gedächtnis geblieben; ebenso der Witz ihrer Insiderwitze; die Momente, in denen sie Blickkontakt suchen; und ob sie sich – in der Öffentlichkeit – die Hand geben, um Verbundenheit auszudrücken oder Distanz zu wahren. Als ob diese Gesten eine verborgene und endgültige Wahrheit offenbarten. Ich betrachte sie und bewundere sie manchmal. Ich versuche, Teile von uns selbst darin wiederzuerkennen, in dem, was ich am meisten und am wenigsten mag.

Ich beobachte ihre Methoden und vergleiche unsere eigenen, als würde ich Sätze lesen, indem ich mit dem Finger darüberfahre. Ich ziehe Parallelen in meinem Kopf, eine Art Simultanübersetzung, ich füge Untertitel hinzu: Wo sie dies tun, tun wir das. Ich höre ihr zum Beispiel zu, wie sie ihn mit echter Zärtlichkeit „Liebling“ nennt, und denke an die Zärtlichkeit, die mir fehlt. Ich schätze ihre Bemühungen, ihre Worte sorgfältig zu wählen, und erinnere mich an meinen Tonfall, wie eine Feder, unverschämt und unfair, von Montag bis Freitag. Ich nehme die immense Fürsorge in ihrer nonverbalen Sprache auf, in ihrer gegenseitigen Rücksichtnahme, und es entsetzt mich, dass sich mein Freund mir gegenüber hilflos gefühlt haben könnte. Manchmal möchte ich mich dafür entschuldigen, dass ich ihn so oft nicht beschützt und so geizig mit Zuneigung war, als wäre sie begrenzt. Manchmal möchte ich ihn auch konfrontieren, ohne Grund fordern, dass wir es so wollen, bedingungslos.

All die Dinge, die uns meiner Meinung nach zu einem besseren oder schlechteren Paar machen.

Meine Freunde erzählen mir von ihren Beziehungen und ich höre zu, wenn auch mit einem Anflug von Egoismus. Innerlich kann ich nicht anders, als... Antworten und Schlussfolgerungen suchenAls ob ich selbst eine Diagnose bräuchte: „Was, wenn wir dieses Problem auch haben? Wir haben so ein Glück, dass wir das schon überwunden haben. Ich kann nicht so viel von ihm verlangen. Offensichtlich haben wir viel mehr Spaß.“ Mein innerer Dialog will einfach nur wissen, welche Prüfungen wir bestanden haben, was wir verbessern müssen, wer mehr und besser liebt, wer wer ist – in jeder Beziehung. Ich messe die Qualität meiner Beziehung an Details, die für uns sprechen, wie das Geheimnis, das das andere Paar verbirgt und von dem ich überzeugt bin, dass wir es teilen würden; oder wie unsere Spotify Wrapped-Videos jedes Jahr immer ähnlicher werden, während es in unserer Beziehung gewissermaßen darum geht, die Romantik neu zu entfachen, zu bestätigen, warum wir uns füreinander entschieden haben, und das Gefühl, das wir ineinander auslösen, wieder einmal zu genießen. Wie Leonor Cervantes in einem ihrer neuesten Artikel schreibt.Im Zweifel mag er dich nicht.)Wenn man verliebt ist, fühlt man sich besonders, und wenn man verlassen wird, erkennt man den Schrecken: Man ist genau wie alle anderen. Wir haben Angst vor Mittelmäßigkeit, und das gilt auch für Beziehungen. Wir wollen glauben, dass das, was wir haben, etwas Besonderes ist. In den Beziehungen anderer danach zu suchen, ist eine Falle. Wir merken nicht, dass wir dort einen Spiegel finden, der unsere eigenen Ängste, unsere eigenen unangenehmen Zweifel reflektiert: Wie kommt man über Untreue hinweg? Wie oft pro Woche ist Sex normal? Wer von uns sollte mehr aufgeben, wenn wir Kinder haben?

So ist eine Beziehung: eine Dualität zwischen Team und Rivalität. Es gibt Tage, an denen unsere Verliebtheit so groß ist, dass wir uns besser fühlen als alle anderen, wie Jacob und Margot in Sturmhöhe (nicht Cathy und Heathcliff, denn Emily Brontës Roman ist eine andere Geschichte), einem unbewussten Zauber unterworfen. Es gibt Tage, an denen wir einfach nur Margot sein wollen: uns inmitten der Opfer berühren und allein gelassen werden. Und es gibt Tage, an denen wir einander so innig lieben, dass wir es gegen den anderen tun, als wäre ein unüberwindbarer Unterschied zwischen uns, wie der heftige Vorwurf, den Jakob in sich trägt. Wichtig ist zu wissen, dass uns keines von beidem besser oder schlechter macht als irgendjemand anderes.