Diese Woche gab es einige sehr beunruhigende Neuigkeiten, von denen ich nicht weiß, ob darüber viel gesprochen wurde. Die Urne des Journalisten Joan de Sagarra wurde im charmanten Barcelona gefunden, zusammen mit einer Vielzahl billiger Schmuckstücke und Nippes, der Art von Müll, der normalerweise auf Trödelmärkten landet und oft aus einem Müllcontainer oder aus der Räumung einer zu verkaufenden Wohnung stammt.
Es gibt Unternehmen, die genau das tun: Sie räumen Wohnungen. Die Erben einer Wohnung, die bis vor Kurzem bewohnt wurde, höchstwahrscheinlich von einer älteren Person, finden sie voller Erinnerungen, Kleidung, Bücher und Gegenstände vor, die bis vor Kurzem das Leben eines verstorbenen Verwandten begleitet haben. Wohin mit all dem? Diese Unternehmen nehmen alles mit – Möbel, Kleidung, Küchenutensilien – und verkaufen es weiter oder werfen es weg, wenn es nicht mehr zu gebrauchen ist. Das passiert oft mit Büchern: Ich finde oft Hunderte neben dem Papierkorb, und die Leute nehmen sie mit nach Hause, oder es gibt Erben, die sie mitnehmen, um sie gebraucht zu verkaufen. Es gibt einige Buchhändler, die Interesse zeigen (niemals, wenn es sich um billige, hässliche Ausgaben vergessener Bücher handelt; immer, wenn es sich um schöne Ausgaben wertvoller Werke handelt, für die es – mittlerweile auch dank der Geschäfte – eine Nachfrage gibt). online, wo alles gejagt wird). Auf dem Sant Antoni-Markt in Barcelona befand sich die gesamte Bibliothek eines berühmten Barcelonaer Philosophen (Eugeni Trias), die wer weiß wie dorthin gelangt war. Und jetzt die Asche – anscheinend nur seine Urne – eines renommierten Journalisten, eines vielgelesenen und gefeierten Chronisten, Sohn zudem eines der Mythen der modernen katalanischen Literatur. Warum? Wie? Wie ernst, was für ein Chaos und was für eine Schande.
Und das bringt mich dazu, über alles nachzudenken, was wir hinterlassen, wenn wir sterben. Der Körper ist immer noch der kleinste der „Überreste“, die zurückbleiben, denn jeder Mensch trägt letztlich eine ganze Wagenladung Umzugsgut hinter sich her. Da sind die nutzlosen Kleidungsstücke, ja, die Geräte, die Erinnerungen, und wenn es sich um Schriftsteller handelt, all ihre Notizbücher, unveröffentlichten Arbeiten, ihre eigenen Bücher, die Ausgaben anderer, oft signiert. Möbel. Erinnerungen an Erinnerungen, Fotos. Alles, was jedes Ding an persönlicher Geschichte in sich trägt, ist nun für immer verloren oder fällt in die Hände von Erben, die es nicht wollen oder die es zu Recht nur als schwere Last, als Ärgernis empfinden (oft umgeben von Steuern oder Schulden). Es ist, als ob der Tod die Undankbarkeit anderer oder ihr kaltes Desinteresse noch deutlicher offenbart, oder als ob, wie der Totengräber in einem Roman von J.P. Donleavy sagte: „Der Tod ist nur ein Augenblick im Leben anderer.“
Wie dem auch sei, der Tod ist zu aufschlussreich, im etymologischen Sinne apokalyptisch. Er legt alles offen. Er suggeriert, dass im kollektiven und familiären Bereich zu viele Dinge scheitern oder dass wir das Leben in einen chronischen Zusammenbruch verwandeln, den der Tod nur lindert. „Wir leben zwischen Illusion und Offensichtlichkeit“, sagt eine Figur in meinem neuesten Roman. Ich würde ihn jedem empfehlen, wenn ich nicht zu kühn wäre.