Alle, die nicht Lorca sind
Vor einigen Monaten hatte ich dank der Hilfe eines Archäologiestudenten und der Freundlichkeit von Professor Francisco Carrión und seinem Team von der Universität Granada die Gelegenheit, die Ausgrabungen und Exhumierungen von Bürgerkriegsgräbern in der Víznar-Schlucht in Granada zu besuchen. Die Stätte ist berühmt, weil irgendwo in diesem noch unentdeckten Gebiet am 18. oder 19. August 1936 der Dichter Federico García Lorca ermordet wurde.
Wenn Sie an diesem Ort der Erinnerung ankommen, einem Kiefernwald, der den Schrecken der Gräber unter seiner Schönheit verbirgt, finden Sie einen Monolithen mit der Inschrift "Lorca war sie alle", installiert am 18. August 2002. Jemand legt immer Blumen nieder. In der Nähe gibt es weitere Steinsockel, auf denen Gedenktafeln zu Ehren der Menschen angebracht wurden, von denen bekannt ist, dass sie an diesem Ort hingerichtet wurden. Einige davon konnten geschlossen werden, und diejenigen, die Jahre später geborgen und identifiziert wurden, zeugen von einer Geschichte der Unterdrückung, Folter und des Todes. Dieses Jahr war die fünfte Kampagne des Projekts.
„Lorca war jeder“„, lautet die Inschrift auf dem Monolithen, doch die Wahrheit ist, dass die sterblichen Überreste des Dichters bis heute verborgen sind. Sie könnten sich in der Nähe des Monolithen oder weit entfernt davon befinden, denn die Faschisten, die im ersten Kriegsjahr an dieser Stelle rund 300 Menschen töteten, begruben ihre Opfer auf jede erdenkliche Weise und an jedem beliebigen Ort. Baumwurzeln und Erdrutsche machten es unmöglich, alle Leichen zu bergen.
Doch vorerst gehen die Arbeiten weiter. Es ist möglich, dass die Suche nach García Lorca dieses Projekt vor dem Kreuzzug der rechten Regierungen gegen das demokratische Gedächtnis gerettet hat.„Lorca war alles“, heißt es in der Inschrift auf dem Monolithen. Doch ohne Lorca hätten diejenigen, die nicht Lorca sind und sich noch immer im Untergrund befinden, höchstwahrscheinlich keine Möglichkeit gehabt, exhumiert und zu ihren Familien zurückgebracht zu werden. Seit die rechtsgerichtete Regierung in Andalusien mit Unterstützung der extremen Rechten die Macht übernommen hat, wurde das regionale Budget für Gedenkprojekte drastisch gekürzt.
Derselbe Archäologe, der uns nach Víznar eingeladen hatte, arbeitet nun unter derselben Leitung auf dem Friedhof La Soledad in Huelva an einem Projekt, das das Staatssekretariat für Demokratisches Gedenken bei der Universität Granada in Auftrag gegeben hat. Von der andalusischen Regionalregierung erhält er in diesem Fall keinerlei Unterstützung, obwohl dort schätzungsweise über 1.400 Opfer der Franco-Repressionen zwischen 1936 und 1944 begraben liegen. Schweren Herzens erzählt mir der Archäologe, dass man neulich die Leiche eines Mannes exhumiert habe. Er trug noch seine Schuhe. Sein Schädelbruch zeugte von einem Kopfschuss. Am nächsten Tag hielten die Projektmitarbeiter eine Schweigeminute um das leere Grab ab und legten Blumen nieder. Einige Tage später schlossen sie auf demselben Friedhof die Exhumierung eines weiteren Grabes mit dreißig Leichen ab. Am nächsten Morgen, bevor sie mit der Arbeit begannen, legten sie ebenfalls Blumen zum Gedenken an diese unbekannten Personen nieder. Der Archäologe erzählt mir, dass sie jedes Mal, wenn sie eine Grube geleert haben, diese Geste des Respekts machen. Es berührt mich sehr, das zu wissen.
Der Archäologe erinnert sich an die Überreste einer Frau, die in einer Grube in Víznar gefunden wurden: Unter den Bauchknochen befanden sich ein Fingerhut und eine Schere. Sie könnte eine Näherin gewesen sein oder eine Hausfrau, die beim Sockenstopfen entführt wurde, wer weiß. Wie der Junge aus Huelva ist dies das umfassende Profil der Opfer des Sturms aus Feuer, Blut und Hass, den die Faschisten im Sommer 1936 entfesselten: gewöhnliche, anonyme Menschen, vielleicht Nachbarn ihrer Henker. Und wenn man solche Details erfährt, wird einem klar, dass die Abschaffung demokratischer Erinnerungspolitiken und insbesondere der Kampagnen zur Exhumierung und Bergung der Leichen verschwundener Opfer, die ihren Familien das Recht auf eine würdige Beerdigung und die Bewahrung ihrer Erinnerung nehmen, keine bloße Änderung politischer Prioritäten ist; es ist ein Akt der Ablehnung politischer Maßnahmen, ein Akt der Ablehnung.
„Lorca war jeder“, sagt der Monolith, aber alle, die nicht Lorca sind, warten in der dunklen Stille neunzigjähriger Vergessenheit darauf, dass jemand Mitleid mit ihnen hat.