Ich strebe nur danach, wie Bridget Jones zu sein
Vor jemandem zusammenzubrechen bedeutet, die Kontrolle zu verlieren, in Passivität zu verfallen und sich fallen zu lassen, wohl wissend, dass man später wieder aufgefangen wird.
PalmeIch erinnere mich an einen Tag wie den, von dem ich schreibe, einen langweiligen, traurigen Sonntag. Ich war zu Hause, und die Welt brach zusammen. Ich war mit meiner Freundin Clara ausgegangen und versuchte, mich nicht fertigzumachen. Die Decke auf dem Sofa lastete schwerer als all die Qualen, die ich – aus irgendeinem Grund – mit mir herumtrug. Der Gedanke, auch nur ein einziges Wort sagen zu müssen, lähmte mich und zog mich noch tiefer in diese dunkle Ecke zurück, in der ich mich sicher und geborgen fühlte. Ich weinte, weil ich traurig war, und ich weinte, weil ich, wenn ich da rauskam, nie wieder traurig sein würde. Ich dachte an die Fragen, die meine Freundin mir stellen würde, wenn sie mich sah – „Wie geht es dir? Wie geht es dir? Und das?“ – und an die Enttäuschung in ihren Augen, wenn ich sie alle ehrlich beantwortete. Ein anderes Mal hätte ich so getan. Ich hätte versucht, sie zu trösten und sie von dieser Verantwortung zu befreien. Aber ich konnte es einfach nicht. Die Realität verbergen zu müssen, machte es noch unerträglicher.
Heute, am Sonntag, kommt es mir wieder einmal unglaublich vor, dass ich nicht schon früher das Vernünftigste getan habe: Ich schnappte mir meinen BH, schleppte ihn zu meiner Freundin und sagte: „Mir geht es schrecklich, das passiert mir.“ Damals war mir die Demut, die dem Aufgeben fehlte, noch nicht bewusst. Rückblickend erfordert es eine gewisse Bescheidenheit – oder, wenn nicht, Mut –, Verletzlichkeit zu zeigen, sein Unbehagen rauszulassen und es einem anderen zu überlassen. Vor jemandem zusammenzubrechen bedeutet, die Kontrolle zu verlieren, sich passiv zu verhalten und sich fallen zu lassen, wohl wissend, dass man später wieder aufgefangen wird. Es ist ein Akt der Großzügigkeit und des Vertrauens, den ich zu erkennen und zu schätzen gelernt habe. Deshalb habe ich an diesem Tag mit meiner Freundin Clara keine Ausreden, Barrieren oder Schutzschilde erdacht. „Ich möchte, dass du weißt, dass es mir heute nicht gut geht. Dass Dinge nicht stimmen und dass ich auch keine Lösung habe.“ Ihr das zu erzählen, war viel intimer als jedes andere gemeinsame Erlebnis – mehr, als sich beim Ausgehen gegenseitig die Haare zusammenzuhalten, um sich zu übergeben, oder vor den Augen des anderen unsere blutigen Menstruationstassen zu wechseln. Ich ließ zu, dass sie mir das Sicherheitsnetz vorlegte. Es war, als würde ich ein Welpe werden, ungeschützt, sichtbar und offen pflegebedürftig. Und es fühlte sich an wie der perfekte Liebesbeweis.
Dieser Moment kam mir vor ein paar Tagen wieder in den Sinn, als ich dem Gespräch zwischen Helen Fielding – der Autorin der Buchreihe vonBridget Jones' Schokolade zum Frühstück– und Content Creator Juliana Canet, beim Magaluf Expanded Literature Festival. Fielding wollte uns gewissermaßen sagen, dass „wir in diesen kleinen Momenten der Geborgenheit leben, in denen wir uns erlauben, verletzlich zu sein und Fehler zu machen.“ Und Bridget verkörperte dies. „Niemand will einen Freund, der sagt, alles sei in Ordnung und sein Leben perfekt. Was wir wollen, ist ein Freund, der zu einem kommt und sagt: ‚Du hast keine Ahnung, was mit mir passiert ist!‘, mit einem Glas Wein in der Hand“, argumentierte sie und überzeugte mich schließlich völlig. Alles wird gut, solange wir das haben: Freunde wie Bridget, die uns in ihre Bettdecke hüllen, damit wir gemeinsam Eis essen können, uns beschützen, wie ein Schutzraum. Jetzt strebe ich nur noch danach, mit den Menschen, die ich liebe, wie dieser vertraute Flanell-Pyjama zu sein – bequem, ehrlich, mitfühlend –, damit sie mir all ihre Schwächen anvertrauen können.
Darüber habe ich in den letzten Tagen nachgedacht, die sich manchmal wie ein sehr langer Sonntag anfühlen. Ich weiß nicht, ob es der Herbstanfang ist, wenn das Leben zu einem synkopierten Zustand geworden ist zwischen dem, was wir gerne hätten – uns im Haus einschließen und Kräutertees trinken – und dem, was wir uns unterwerfen – einer Routine mit einem vollen Kalender, der uns nicht erlaubt, unseren Hintern auf die Couch zu setzen, nicht einmal am Wochenende. Aber die Wahrheit ist, dass Zerbrechlichkeit das Wort ist, das meinen Zustand und das Ökosystem, das mich umgibt, am besten beschreibt. Ich treffe Entscheidungen, als würde ich ein Kartenhaus bauen: Jedes scheinbar leichte und harmlose „Ja“ führt am Ende zu einem instabilen Ergebnis, das wir nur mit Sorge bewundern können und das mich ständig in Alarmbereitschaft hält und meine anderen Emotionen betäubt.
Genau heute, obwohl es noch Sonntag ist, ist meine Verletzlichkeit mit einer anderen kollidiert, der von Andrea Gumes in ihrem neuesten Noten, von wo aus ich diese Nachricht schickte, die mich wie Bridgets Nordic umarmte: „Ich weiß nicht, wie es ihr emotional geht, ob sie fassungslos, desorientiert oder so schnell antwortet, wie man es von anderen hört, wenn man gefragt wird, wie es einem geht, und man sagt: ‚Na gut, dann lasst uns weitermachen.‘ Meine.“ Ja, Andrea, lasst uns weitermachen. Und das ist in Ordnung.