<![CDATA[Ara Balears auf Deutsch - Patin]]> 10 <![CDATA[Vertikal]]> Sie werden sich nicht einmal fragen, für wen die Glocken läuten, denn in diesem Dorf läuten sie schon lange nicht mehr für die Toten. Die Hitze klebt unter unserer schwarzen Kleidung an uns. Die Sonne steigt gleichgültig empor. Meine Brille beschlägt vor Schweiß und Tränen. Ich weiß nicht, wie ich mich heute Morgen von ihr verabschieden soll. Es gibt Menschen, die nicht nur einmal sterben. Mein Vater hat ein Gesicht, das von einem rauen Schmerz bedeckt ist, der nicht aus seinen Augen fließt. Ich möchte den Raum mit dem Sarg nicht betreten. Ich kann den Tod nicht aus so nächster Nähe betrachten. Meine Tante weint all diese schweren Jahre, sie weint um die Kindheit, sie weint, sie weint, der tiefe Schmerz, der Abschied von einer Mutter nimmt.

]]> <![CDATA[Möge der Tod uns im Urlaub finden]]>

Meine Großmutter ging auf einmal weg. Sie fing an zu gehen, ohne sich zu verabschieden, tatsächlich. Sterben tat sie aber nicht so schnell. Wie viel Zeit brauchen wir zum Sterben? Wann können wir sagen, dass wir bereits gestorben sind? Man diagnostizierte bei ihr eine Art von Demenz, die sie innerhalb weniger Monate auf ein Tausendstel dessen reduzierte, was sie gewesen war. Oder das wäre, was wir von außen sagen würden, wir, die wir nicht in erster Reihe ihrer Verdunstung beiwohnten. Meine Cousine Cristina hingegen fand sie in den unerwartetsten Winkeln ihrer Persönlichkeit – zum Beispiel in einem Augenzwinkern –, eingeengt durch die minimale Ausdrucksfähigkeit, die ihr noch zur Verfügung stand.

]]> <![CDATA[Wir sind nicht mehr die Enkelin, die du geliebt hast, und du nicht mehr die Großmutter, die ich geliebt habe]]>

Es gab eine Zeit, in der ich meine Großmutter sehr liebte. Und dann eine Zeit, in der nicht, in der ich das Gefühl hatte, sie nicht mehr zu lieben.

]]>