Ich erinnere mich an einen Tag wie den, von dem ich schreibe, einen langweiligen, traurigen Sonntag. Ich war zu Hause, und die Welt brach zusammen. Ich war mit meiner Freundin Clara ausgegangen und versuchte, mich nicht fertigzumachen. Die Decke auf dem Sofa lastete schwerer als all die Qualen, die ich – aus irgendeinem Grund – mit mir herumtrug. Der Gedanke, auch nur ein einziges Wort sagen zu müssen, lähmte mich und zog mich noch tiefer in diese dunkle Ecke zurück, in der ich mich sicher und geborgen fühlte. Ich weinte, weil ich traurig war, und ich weinte, weil ich, wenn ich da rauskam, nie wieder traurig sein würde. Ich dachte an die Fragen, die meine Freundin mir stellen würde, wenn sie mich sah – „Wie geht es dir? Wie geht es dir? Und das?“ – und an die Enttäuschung in ihren Augen, wenn ich sie alle ehrlich beantwortete. Ein anderes Mal hätte ich so getan. Ich hätte versucht, sie zu trösten und sie von dieser Verantwortung zu befreien. Aber ich konnte es einfach nicht. Die Realität verbergen zu müssen, machte es noch unerträglicher.